

## «أن أمشي على جرحي... وأقاوم»- الحكم العسكري في السينما الفلسطينية

كالعادة دليلٌ على القاعدة. وبما أن الحديث هنا عن عموم موضوعات هذه السينما، يسهل استحضار أمثلة تكون الاستثناء المقصود، تعطي تنوعاً لكن يبقى محدوداً في، أو محيلاً، إلى مكان ما في الضفة الغربية أو قطاع غزة، أي «فلسطين» كما قررتها علاقات القوة في العالم التي خضع لها الفلسطينيون ووقعت بحكمها منظمة التحرير الفلسطينية على اتفاقيات أوسلو.

أفلام قليلة خرجت عن «الآن هنا» بشكل قطعي، أي من كليهما معاً ومن دون إحالات إلى أي منهما، أفلام عادت بتعريف «فلسطينية» الموضوع إلى أصله، إلى ما قبل اتفاقيات «أوسلو» زماناً ومكاناً، وما ترتب عليها. الأفلام الروائية السابقة لذلك، في السبعينيات والثمانينيات، تنوعت في موضوعاتها، على قلتها. هي أربعة: «المخدوعون» (١٩٧٢) لتوفيق صالح، ويحكي عن فلسطينيين يحاولون الخروج من المخيم للسفر

### مقدمة

لا تتبعد السينما الفلسطينية في موضوعاتها، عموماً، عن مساحة الأمان في تصوير قصّة فلسطينية، والمساحة هذه هي الراهن، الآن هنا. «الآن» محدودة جداً ومتماهية مع زمن صناعة الفيلم، و«هنا» يحكمها أمر واقع ومحدودية سياسية إما حصرت في مدن الضفة أو مرّت بها كضرورة لـ «تثبيت فلسطينية» الفيلم. هنالك دائماً استثناءات، وهي

\* روائي فلسطيني، وناقد سينمائي ومحرر ثقافي، يعيش في باريس. صدر له ٧ كتب أدبية آخرها روايات "عين الديك" (هاشيت أنطوان-نوفل، ٢٠٢٢)، و"سيناريو" (الأهلية، ٢٠١٩) و"تذكرتان إلى صفورية" (الساق، ٢٠١٧). وله الكتاب النقدي "تأملات في الفيلم الفلسطيني" (المؤسسة العربية للدراسات والنشر، ٢٠٢٣) كما أشرف على كتاب "فلسطين في السينما" وقدمه وحزّره (المؤسسة العربية للدراسات والنشر، ٢٠٢٢). يكتب النقد السينمائي بشكل أسبوعي في صحيفة "القدس العربي". يحرر مجلة "رمان الثقافية". يعمل بشكل مستقل مع أكثر من مهرجان سينمائي ومؤسسة ثقافية.

## في تحديد السينما الفلسطينية

في أي مقارنة للسينما الفلسطينية، مهما كان موضوعها أو سياقها التاريخي أو أفلامها المختارة، وللحالة المركبة لما يُعرف بالسينما الفلسطينية، لا بد أولاً من تحديد هذه السينما، أو رسم إشارات توضيحية لها يمكن من خلالها الشروع في المقاربة. أما التحديد المذكور، فلا اتفاق عليه في النصوص النقدية والبحثية المتناولة لهذه السينما. من دون التوسّع والابتعاد عن غايتنا هنا، وهي «الحكم العسكري في السينما الفلسطينية»، سأقدم، مباشرةً، طرحي في تحديد هذه السينما، والأفلام الثلاثة التي أدرستها هنا مثال على هذا الطرح، ممثلةً التركيب الذي يعترى هذه السينما، من حيث تعريفها وهويتها.

قد يفيد في التحديد هنا، نفي ما لا يقع ضمن إطارها أولاً، فلا تكون أفلاماً بغير موضوع فلسطيني سينما فلسطينية، وإن كان صانعها فلسطينياً. هذا النفي يفيد في قلبه فنرى بوضوح أكبر أين تقع محدّدات السينما الفلسطينية، كأن تكون من ضمنها أفلام فلسطينية لغير فلسطينيين، تماماً كما تكون أفلام غير فلسطينية لفلسطينيين. ف نجد أفلاماً على طول مسيرة السينما الفلسطينية، كانت بإخراج و/أو إنتاج غير فلسطيني، عربي أو أجنبي، وكانت سينما فلسطينية لأنّ عناصر أخرى حتمت ذلك<sup>١</sup>. أمّا العناصر الأخرى هذه فهي ما سأتي عليه لتحديد ماهية الفيلم الفلسطيني.

السينما الفلسطينية هي المتخطية لهوية المخرج وجهات الإنتاج، والدول التي يمثلها الفيلم في المهرجانات. هي أفلام فلسطينية لكونها كذلك بمعزل عن صانعها، ومنطلق ذلك هو الانتماء إلى ما كانت «الثورة الفلسطينية» وصارت «القضية الفلسطينية»، وهذا انتماء ثقافي وفكري وسياسي وليس إدارياً تعبّر عنه وثيقة ما، ولا جينياً لا قرار لصاحبه فيه. وفي ذلك أنطلق من أكثر من نصّ تأسيسي لهذه السينما، تعود لسينما الثورة في السبعينيات، بالأساس منها بيان «أفلام فلسطين» الذي ينتهي بالقول إن «السينما الفلسطينية ليست انتماء جغرافياً بل انتماء نضالي تجاه القضية الفلسطينية»<sup>٢</sup>. وهذا ما يجعلني أميل إلى تحديد الانتماء إلى السينما الفلسطينية بالانتماء إلى سرديّة الفلسطينيين في صراعهم مع استعمار استيطاني امتدّ لقرن وأكثر<sup>٣</sup>، يسعى لمحو هويتهم الوطنية

إلى الكويت والعمل هناك، وهو مقتبس عن رواية غسان كنفاني «رجال في الشمس»<sup>٤</sup>. و«عائد إلى حيفا» (١٩٨٢) لقاسم حول، وفيه يعود رجل من رام الله إلى بيته في حيفا إثر حرب عام ٦٧، ليواجه عائلة يهودية تسكنه، وجدت ابنه المفقود منذ عام النكبة فربّته وصار جندياً إسرائيلياً. و«كفر قاسم» لبرهان علوية، بالإضافة إلى «عرس الجليل» (١٩٨٧) لميشيل خليفي، وهما (أي الفيلمين الأخيرين) ما سأتناوله مفصلاً هنا.

مع عقد التسعينيات، دخلت السينما الفلسطينية مرحلة جديدة حدّتها الاتفاقيات وأثارها في الاجتماع والسياسة والثقافة الفلسطينية، ولم تكن السينما استثناء في ذلك. فبدأت تسيطر راهنية زمانية ومكانية على السينما الفلسطينية مع أفلام لخليفي ورشيد مشهراوي وإيليا سليمان، ومن بعدهم ومعهم في أفلام ما بعد العام ألفين، لهاني أبو أسعد وأن ماري جاسر وآخرين، وصولاً إلى مها حاج في العقد الثاني من الألفية، وآخرين من المخرجين والمخرجات الشباب في أفلامهم الأولى والثانية على طول العقدين والسنوات الأولى من الثالث. وليست «الراهنية» بحد ذاتها قيمة مضافة أو منقوصة، لكنها حدّدت من آفاق أمكنّ للقصص الفلسطينية أن تخوض فيها.

تكرّست «الآن هنا» كحدود سينمائية فلسطينية ما بعد العام ألفين، فلم تشهد هذه السينما أفلاماً ابتعدت زماناً وتناولت قصصاً من حقبة تاريخية فلسطينية ما، أستثني هنا فيلم «باب الشمس» (٢٠٠٤) للمصري يسري نصرالله، وهو من أهم الإنجازات السينمائية العربية تاريخياً، ومقتبس عن رواية لإلياس خوري بالعنوان ذاته<sup>٥</sup>. وفيلما «لما شفتك» (٢٠١٢) لأن ماري جاسر و«فرحة» (٢٠٢١) لدارين سلام<sup>٦</sup>. من بين كلّ ذلك، يمكن اعتبار الأفلام الثلاثة التي تناولت الحكم العسكري الإسرائيلي، موضوع هذا البحث، حالة ملفتة تستحق قراءة خاصة، وما يزيد من الخصوصية المستحقة هذه هو انتماء كل من هذه الأفلام إلى مرحلة منفصلة عن غيره ضمن السينما الفلسطينية، ما انعكس على طبيعة مقاربة كل منها لتلك الحقبة المظلمة من تاريخ الفلسطينيين وحياتهم. لكن، قبل البدء بتناول الأفلام الثلاثة، لا بد أولاً من كلام سريع عن «فلسطينية» كل منها، وفي ذلك ما يُقال.

وبالتالي سرديتهم لهذه الهوية بأشكال شتى كانت السينما ولا تزال أكثرها وصولاً وانتشاراً لأسباب تتعلق بطبيعة العمل السينمائي. لا يكتفي الفيلم إذن بنقل حكاية وشخصيات فلسطينية، بل إن التصنيف، لتعلق التوصيف الفلسطيني بالقضية الفلسطينية وليس بدولة مستقلة ومستقرة، يمتد إلى تموقع هذا الفيلم أو ذاك من السردية الفلسطينية النقيضة للسردية الإسرائيلية.<sup>٩</sup> ضمن هذا كله، أجدني أصنّف كلاً من الأفلام الثلاثة موضوع هذا البحث، فلسطينية لا يزيد أي منها في ذلك عن الآخر ولا ينقص، الأول هو «كفر قاسم» للبناني برهان علوية وبناتج مشترك لبناني سوري، الثاني هو «عرس الجليل» للفلسطيني ميشيل خليفى وبناتج مشترك بلجيكي وفرنسي، الأخير هو «درب التبانة» للفلسطيني علي نصّار وبناتج فلسطيني وإسرائيلي. أيّ معيار غير الذي طرحته سينفي فلسطينية واحد أو اثنين منها، أو ثلاثتها. هي أمثلة للعملية المركبة وغير المستقرة في تصنيف أي فيلم كفلسطيني. هي إذن فلسطينية، بالقدر ذاته، وهي الأفلام الثلاثة ضمن السينما الفلسطينية التي تناولت الحكم العسكري الإسرائيلي كسياق تاريخي، سياسي واجتماعي واقتصادي، أمّا ما يميّزها، إضافة إلى طبيعة الانتماء إلى سينما واحدة، هو انتماؤها إلى ثلاث مراحل متفاوتة في مسار هذه السينما، الأول كان في السبعينيات وزمن الثورة، الثاني كان في الثمانينيات وزمن الانتفاضة، والثالث كان في التسعينيات وزمن الاتفاقيات.

### الأفلام الثلاثة واستعادة السياق ذاته

لانتفاء كل من الأفلام الثلاثة إلى مرحلة منفصلة ضمن مسار السينما الفلسطينية، إلى عقد منقطع عن الآخر في ما يخص سمات هذه السينما، أجد ضرورة في تقديم ولو سريع للسياق السينمائي لهذه الأفلام، قبل تقديم السياق التاريخي لموضوعها، وهو الحكم العسكري الإسرائيلي، ومن بعده الدراسة الخاصة بكل فيلم.

«كفر قاسم» (١٩٧٤): هو فيلم عربي في كل جوانبه، لبناني سوري صناعةً بقدر ما هو إنتاجاً، جاء في سياق الثورة الفلسطينية التي تداخلت الهويات العربية في صناعة فنونها وتحديداً سينماها، فساهم في ذلك سوريون ولبنانيون وعراقيون ومصريون، بأفلامها النضالية والتسجيلية وكذلك الروائية وهي ثلاثة فقط: «المخدوعون» للمصري توفيق صالح وبناتج سوري،

للمؤسسة العامة للسينما، و«عائد إلى حيفا» للعراقي قاسم حول وبناتج فلسطيني، للجبهة الشعبية لتحرير فلسطين، وفيلم «كفر قاسم». فكان للفيلم سياق الثورة ورؤيتها لمعنى السينما ومكانها في هذه الثورة، وكان له نفسٌ ثوري متألف مع زمنه، رغم روايته للمجزرة وتصويره لمن سيكونون ضحايا فيها، وقد استعاد في ظل الثورة حالة الحكم العسكري السابق لزمانها بعقد واثنين.

«عرس الجليل» (١٩٨٧): تمتّع الفيلم تاريخياً بصفة أول فيلم روائي فلسطيني، هو كذلك إن صنّفنا الفيلم فلسطينياً تبعاً لمخرجه وحسب، دون أي اعتبارات أخرى، فميشيل خليفى من الناصرة التي هاجر منها إلى بروكسل، وهناك تعلّم السينما وعمل مع التلفزيون البلجيكي، وعاد إلى بلاده ليخرج أفلاماً وثائقية لحقها «عرس الجليل». ولعلّ امتياز الفيلم ونوعيته ساعداً في التركيز عليه كاستهلال ممتاز للسينما الفلسطينية، وإن كان في ذلك قصور في المقاربة التاريخية لهذه السينما وغبن بحق ثلاثة أفلام، اثنان منهما (لصالح ولعلوية) لا يقلان امتيازاً أو نوعيةً عن هذا الفيلم. كان الفيلم مزامناً لأجواء الانتفاضة وصدر في عامها، وكان حاملاً في مضمونه لآمال الفلسطينيين في حينها، مستعيداً في ظلّها حالة الحكم العسكري السابق لها بثلاثة وأربعة عقود. «درب التبانة» (١٩٩٧): لم ينل الفيلم مساحة مستحقة ضمن السينما الفلسطينية، قد يكون ذلك لتمويله الإسرائيلي أولاً، فلم ينل استحفاً عربياً في التقديم والتقييم، لا نقداً ولا مهرجانات، كما أنه لم ينل تعويضاً عن ذلك أو استبقاً له، عروضاً في مهرجانات عالمية مهّدت له طريقاً لنقاش سينمائي وسياسي فلسطيني وعربي كما كان حال غيره.<sup>١٠</sup> جاء الفيلم في سياق أوصلو، الاتفاقيات والتبعات البائسة التي لحقت به. وتزامن مع أفلام لخليفى ومشهراوي نقلت حالة البؤس تلك،<sup>١١</sup> وحالة الإرباك الفلسطيني والانتهزام في شخصياته، عاكسة مرحلة أوصلو وما بعدها. كان فيلم نصّار ثورياً نوعاً ما، في تناوله الاستعادي للحكم العسكري.

### الحكم العسكري مرحلة تاريخية

للحكم العسكري الإسرائيلي مكان وزمان محدّدان، بدأ في ٢١ تشرين الأول ١٩٤٨، حيث أنشأ ديفيد بن غوريون بصفته وزيراً للدفاع، حكماً عسكرياً رسمياً، بغرض فرض أكبر قدر ممكن من القيود على الحياة



من فيلم "كفر قاسم" برهان علوية.

ضمن هذا السياق التاريخي، أتت القصة والشخصيات في كل من الأفلام الثلاثة، ضمن مقاربات متفاوتة إنَّما اشرتكت في نوع من التمرد على ذلك الحكم العسكري، وإن لم يكن مباشراً أو ضمن خط سير رئيسي في الفيلم، كان التمرد هامشياً في الأفلام الثلاثة وختامياً، نوعاً من أملٍ أحدثه السياق الثوري لـ «كفر قاسم» والانتفاضة لـ «عرس الجليل» والاتفاقاتي في ما بدا رداً عليها، لـ «درب التبانة». وهي كلُّها استعادات لهذا الحكم وتلك المرحلة، لكل استعادة سياقها التاريخي (زمن الإنتاج) ومقاربتها لسياق موضوعها (زمن القصة).

### «كفر قاسم» (١٩٧٤)

جاء فيلم برهان علوية في أوج الصناعة السينمائية للثورة الفلسطينية، وكانت نضالية وتسجيلية في معظمها، والـ «نضالية» تصنيف وليس توصيفاً،<sup>١٥</sup> وهي ضمن سينما تسجيلية إنَّما لها سماتها الخاصة في التحريض والتحليل. أما فيلم «كفر قاسم»<sup>١٦</sup> فهو ثوري وصفاً وروائي تصنيفاً. جاء الفيلم إذن، ضمن سياق ثوري للحركة الوطنية الفلسطينية وبموازاة سينما نضالية لهذه الحركة، والتي مثلتها «مؤسسة السينما

اليومية للفلسطينيين، ومنع عبور اللاجئين الخطوط العربية-الإسرائيلية عائدين إلى منازلهم، وتسهيل الاستيلاء على الممتلكات الفلسطينية، وذلك في المناطق التي أقيمت دولة إسرائيل على أراضيها.<sup>١٢</sup> بقي في هذه المناطق، في إثر النكبة، نحو ١٥٠ ألف فلسطيني، مُنع ربعهم تقريباً من العودة إلى منازلهم وقراهم الأصلية، وسيطرت الدولة على أملاكهم وبيوتهم. وعلى الرغم من حصولهم على الجنسية الإسرائيلية، فإنهم خضعوا لقوانين الحكم العسكري حتى عام ١٩٦٦، وتعرضوا لسياسات تمييزية في المجالات التشريعية والاجتماعية والاقتصادية. وفُرضت قيود على نشاطهم السياسي.<sup>١٣</sup>

كان لهؤلاء الفلسطينيين حالة تشتت فيما بينهم، لحق تشتتاً طال المجتمع الفلسطيني آنذاك الذي انقسم إلى هؤلاء الباقين ضمن دولة إسرائيل، واللاجئين إلى خارج فلسطين، وأهالي الضفة الغربية وقطاع غزة. فكان القسم الباقي تجمعات سكانية متناثرة، وفي قرى وبلدات صغيرة كانت ضعيفة ومعزولة عن شعبها الفلسطيني وأمتها العربية. منشغلة بالبقاء وغير قادرة على استيعاب التحولات الوجودية الكبرى التي عصفت بها.<sup>١٤</sup>

مهدّ فيلم "كفر قاسم" للمرحلة الثورية التي أتى إنتاجه في سياقها، والتي انطلقت على مراحل في العقد التالي للمجزرة. ما يعطي الفيلم بعداً ثورياً ختامياً، بأفق مفتوح على التمرد على الحكم العسكري، بدرجة لن نجد لها في الفيلمين التاليين، ولا يتوقع إيجادها، لسبب أولي هو السياق السياسي للفيلم في استعادته التاريخية.

الفلسطينية في الداخل وقد وصل إلى بعض القرى متأخراً، فأطلقت وحدة حرس الحدود المكلفة فرض نظام الحظر، النار وقتلت ٤٩ مدنيّاً فلسطينياً لدى عودتهم من العمل، ومن بينهم نساء وأطفال.<sup>٢٢</sup> وتنازل عمليات الإعدام مساحة واسعة من زمن الفيلم، في مشاهد طويلة صامتة إلا من ضجيج المجزرة. وقد قدّم علوية بعض الشخصيات بتفاصيل خاصة بها، بانياً العلاقة المباشرة بينها وبين المشاهد الذي يتلقاها من ناحية كأفراد اطلع سريعاً على قصصها الحميمة أو همومها المعيشية، ومن ناحية هي الأساسية، كمكونات لجماعة يحكي الفيلم قصتها الجمعية، انفتح المشاهد على أفراح مشتركة لها وأحزان.

يختتم علوية فيلمه بقراءة لإحدى الشخصيات الناجية والثورية، من قصيدة محمود درويش «أزهار الدم»<sup>٢٣</sup> يلحقه إنشاد جماعي في الخلفية، وبكتابات على الجدران هي «الحكم العسكري جيفة فادفنها» و«عاش جمال عبد الناصر» و«طريق الثورة طريق النصر». بذلك مهدّ الفيلم للمرحلة الثورية التي أتى إنتاجه في سياقها، والتي انطلقت على مراحل في العقد التالي للمجزرة. ما يعطي الفيلم بعداً ثورياً ختامياً، بأفق مفتوح على التمرد على الحكم العسكري، بدرجة لن نجد لها في الفيلمين التاليين، ولا يتوقع إيجادها، لسبب أولي هو السياق السياسي للفيلم في استعادته التاريخية.

الفيلم، وهو من إنتاج المؤسسة العامة للسينما في دمشق، والمؤسسة العربية للسينما في بيروت، صُوّر في قرية الشيخ سعد، في سورية، وكان بممثلين وفنيين من سورية ولبنان وفلسطين. ويصوّر، بمعزل عن المجزرة،

الفلسطينية» التابعة لمنظمة التحرير الفلسطينية.<sup>١٧</sup> أما لماذا أصنّف الفيلم بالثوري، فذلك لإنتاجه بالتزامن مع حركة ثورية، ولانسجامه مع هذه الحركة في تناوله لموضوعه، وليس الحديث هنا عن ثورية فنية بل فكرية، في تصوير روائي لشخصيات كانت لها، من بعد المجزرة، مآلات تمردية تثور على الواقع، كما أوضحته المشاهد الأخيرة، وكما مرّ هامشياً على طول الفيلم من خلال شخصيات فيه.

اعتمد علوية في كتابة السيناريو على كل من: كتاب «العرب في إسرائيل» لصبري جريس،<sup>١٨</sup> والرواية الوثائقية «كفر قاسم» لعاصم الجندي،<sup>١٩</sup> وكتاب «العرب في ظل الاحتلال الإسرائيلي منذ ١٩٤٨» لحبيب قهوجي،<sup>٢٠</sup> إضافة إلى شهادات ونصوص أودت كلّها إلى سيناريو روائي مبني على قصص فردية شكّلت هذه المسألة الجماعية.<sup>٢١</sup> وكان الفيلم كذلك معززاً بمشاهد أرشيفية وضعت لروايتها ركائز من العالم الواقعي. يصوّر الفيلم أجواء قرية كفر قاسم وتوجّهات أهلها السياسية، من قوميين ناصريين إلى شيوعيين إلى تجّار وآخرين متعاونين. يخرج القرويون إلى العمل بتصاريح يؤمّنهم المختار المتعاون مع سلطة الحكم العسكري والمستفيد من التصاريح ومن منصبه، والمستغل للعمال بنيل نصيب من أجورهم. يعلن الاحتلال حظراً للتجول يكون خلاله القرويون العمال في أشغالهم خارج القرية، يعودون مساءً خلال الحظر من دون علم بأمره، فيرتكب جنود الاحتلال سلسلة إعدامات ميدانية بحقهم، ما سيصير معروفاً بمجزرة كفر قاسم.

كان ذلك في ٢٩ تشرين الأول ١٩٥٦. مع غزو إسرائيل لمصر وإعلانها حظراً للتجول على جميع القرى





من فيلم "عرس الجليل" لميشيل خليفي.

السينمائية لهذا الزمن، وقد كانت الأفلام الروائية الثلاثة فيه موازية لخط سير رئيسي لهذه السينما هي الأفلام النضالية، وذلك بالانسجام مع الحركة الثورية للفلسطينيين آنذاك. «عرس الجليل» أتى بعد انهيار كل ذلك بأعوام قليلة، بعد أفول الثورة عام ١٩٨٢ بالخروج من بيروت وتشتت فدائيتها وقياداتها. فأتى الفيلم بشكل ومضمون سينمائيين جديدين فلسطينياً، ومتقدمين عربياً، بنموذج الفيلم الفنّي الأوروبي الذي أثار بخليفي، وهو كاتب السيناريو كذلك.<sup>٢٤</sup> بالخلاف مع أفلام الثورة، نقل الفيلم محور القصة من الجماعة إلى الفرد، مبرزاً مساحةً للشخصية الفلسطينية، للفردانية، لم تنله في أفلام الثورة الثلاثة التي ماهت ما بين الفرد والجماعة، أو جعلت من الفرد، وإن منحته مساحة خاصة، تمثيلاً للجماعة، فكانت مساحته فيها مشتركة مع الجماهير/ الشعب. في فيلمه، أعطى خليفي للفرد مساحته الشخصية والخاصة، ثم كوّن الفعل الجماعي الانتقاضي بجمع هذه الشخصيات/الأفراد. ما يزيد من الاستثنائية التاريخية لهذا الفيلم، تفردّه وانفصاله عن مراحل السينما الروائية الفلسطينية. هو الوحيد في عقد الثمانينيات،<sup>٢٥</sup> ولحولته ما بين المرحلة الثورية والمرحلة الأوسلوية في أفلام التسعينيات. فيلم

الحياة القروية في فلسطين ما بعد النكبة، بموثوقية عالية مبنية على المراجع التاريخية المذكورة والشغل الفنّي الذي خرج أخيراً بفيلم كان من بين الأفضل عربياً في زمانه، وفلسطينياً من كل الأزمنة.

### «عرس الجليل» (١٩٨٧)

هو الفيلم الروائي الأول لميشيل خليفي، وهو الفيلم الروائي الأول لفلسطيني، وهو كذلك الأول من داخل فلسطين. وكان تجربة ناضجة لحقت أفلاماً وثائقية لخليفي على طول الثمانينيات. للفيلم إذن مكانة تأسيسية معنوية في مسيرة السينما الفلسطينية، وكانت صناعته مترامنة مع بؤادر انتفاضة الحجارة، ما جعله متأثراً بها كاشفاً عن هذا التأثير في السيناريو الذي نقل قصة من زمن الحكم العسكري مبرزاً تمرداً ممتداً خفيفاً على طول الفيلم ومتركزاً في مشاهده الأخيرة. لكنه، التمرد، يبقى ما دون الثوري الذي كان في «كفر قاسم». أما ما يستلزم القول، في أي حديث عن «عرس الجليل» فهو الجماليات الفنية العالية فيه، ضمن عموم مسيرة السينما الفلسطينية. للفيلم إذن حالة تأسيسية أو انعطافية في هذه المسيرة، فهو لاحق للزمن الثوري والطبيعة الصناعية والفكرية

فكك فيلم "عرس الجليل" علاقات القوة كما سيطرت في المجتمع الفلسطيني على مستويين، الفلسطيني مقابل الإسرائيلي، الأول القروي والأخير العسكري، ثم وضمن الحلقة الفلسطينية، المرأة مقابل الرجل، منحاذاً للفرد من خلال الطرف الأكثر استضعافاً في المجتمع. وفي أكثر من مناسبة، كرّر خليفي طرح فكرة أن قوة إسرائيل تأتي من ضعفنا، لكن ضعفنا لا يأتي من قوتهم.

شكله، طفولياً في عفويته، بلحاق سيارة الجيب خارجة كأنها هاربة، من ساحة العرس، كأنها انتفاضة جماهيرية لا عملية فداية.

في الفيلم اعتبار أساسي للشخصيات، للعروسين، لرغبة الولد الانفلات من سلطة أبيه المختار، ومن خلاله من السلطة الأبوية والطبقية المتحالفة، أو المتقاطعة، مع سلطة الاحتلال. كما كان للنساء في الفيلم، العروس وأخت العريس وباقي نساء العائلة والقرية، حضور مستقل عن الذكورية الكامنة في المجتمع، وتحديداً في طقوسه الجماعية وأولها الأعراس، وكان الحضور مقابلاً لهشاشة العريس وعجز المختار، ليكون التمرد الوجودي لأهالي القرية بعملية جماعية، للنساء فيها مكانة لا تقلّ عنها لدى الرجال، على طول الفيلم حتى المشهد الأخير حيث كان اللحاق بالجيب العسكري، بمشهد احتفالي، أقرب ليكون انتفاضياً.

فكك الفيلم علاقات القوة كما سيطرت في المجتمع الفلسطيني على مستويين، الفلسطيني مقابل الإسرائيلي، الأول القروي والأخير العسكري، ثم وضمن الحلقة الفلسطينية، المرأة مقابل الرجل، منحاذاً للفرد من خلال الطرف الأكثر استضعافاً في المجتمع. وفي أكثر من مناسبة، كرّر خليفي طرح فكرة أن قوة إسرائيل تأتي من ضعفنا، لكن ضعفنا لا يأتي من قوتهم، بل من طبقات من التناقضات ومن التراث في مجتمعنا. وهذا ما جعله يتجه إلى صناعة أفلام تحاول إظهار علاقات القوة داخل المجتمع الفلسطيني.<sup>٢٨</sup> هذا ما يفسّر اهتمام خليفي، في فيلمه، بالفرد الفلسطيني، وبالجمهور الفلسطيني بصفته تراكمياً كمياً لهذا الفرد وتمثيلاً له، لا العكس الذي تبدي في أفلام الثورة عموماً.

ما بعد أفول الثورة وما قبل حلول الاتفاقيات، فيلم الانتفاضة المتوقعة تاريخياً ما بين المرحلتين، بشكل جديد في مسيرة الفلسطينيين، لا هي مرحلة ثورية مسلحة بالرصاص وبالأمل، ولا هي بائسة يائسة. والفيلم، أخيراً، أول فيلم فلسطيني يشارك في مهرجان عالمي بحجم «مهرجان كان السينمائي» في برنامج «أسبوعي المخرجين»<sup>٢٦</sup> عام ١٩٨٧، إذ نال جائزة لجنة النقاد في المهرجان (فيبريتشي)، إضافة إلى الجائزة الكبرى لمهرجان «سان سيباستيان»، وغيرهما. وإن لم يمثل الفيلم فلسطين، لكونه إنتاجاً بلجيكياً فرنسياً مشتركاً.<sup>٢٧</sup> وهذا الإنجاز العالمي، يضيف إلى الرغبة المراوغة، في تصنيفه أول فيلم روائي فلسطيني.

يبدأ الفيلم بمختار قرية جليلية في مكتب الحاكم العسكري للحصول على تصريح إقامة عرس لابنه سيمتد إلى أوقات حظر التجول. يرفض الحاكم العسكري قبل أن يقبل بشرط دعوته. تبدأ التحضيرات للعرس، بمشاهد قروية فولكلورية امتدت إلى طقوس العرس وليلته بين العروسين. يتركز الفيلم في العرس وأجوائه وعلاقات الناس فيه، كأنه دراسة أنثروبولوجية لهذه الفئة من الأهالي الأصليين للبلد التي أقيمت إسرائيل على أرضها كمستعمرة استوطنها مهاجرون من الشرق والغرب، في مرحلة طويلة من محاولة محو الهوية الوطنية و«تهويد الجليل»، هذه العبارة التي سنهاها على جدار في فيلم «درب التبانة». بنسبة أخف مما كانت عليه في «كفر قاسم»، كان التمرد على الحاكم العسكري مكتوماً ثم جماهيرياً وكان سلمياً، كان تلقائياً بالسخرية والغناء، لا بوعي إيديولوجي وممارسة حزبية مباشرة، وذلك قبل أن يكون طرداً للعساكر، مسالماً في

يقدم فيلم "درب التبانات" شخصياته بتباين واضح فيما بينها، بصفته فيلم «واقعية اشتراكية»، يتماثل في ذلك مع «كفر قاسم» في حين أتجه «عرس الجليل» إلى فردانية الفيلم الأوروبي ومقارباته الإنسانية حيث لا تصنيفات فارقة بين الخير والشر وبين القوة والضعف. قدم فيلم نصار للصراع بين شخصياته معطياً ظروف اضهاد وأسباباً للتمرد عليها، بانتصارٍ ضروري للشخصية الخيرة

### «درب التبانات» (١٩٩٧)

ينقل الفيلم سياق الحكم العسكري كما كان في سابقه، من خلال ميزة أساسية لذلك الزمان وبالتالي لأي فيلم يتناوله، وهو التصاريح، للحركة بداعي العمل في «كفر قاسم» و«درب التبانات»، وللحركة بداعي الاحتفال في «عرس الجليل»، ما يعطي فكرة أساسية عن الهم الأساسي للفلسطينيين في مكان الحكم العسكري وزمانه. ولطالما كان طلب التصريح مقدّمةً لشخصيات، بل مفزراً لها، تفاوتت في موقفها أساساً من مسألة التصاريح. وعلى أطراف التصاريح، توزعت الشخصيات في مواقفها منها وفي احتجاجاتها لها واحتجاجاتها عليها، من المختار حتى الوطنيّين. وهؤلاء الأخيرون كانوا الشيوعيين في فيلم علي نصّار، وكان أحدهم الشخصية الرئيسية مقابل ابن عمّه، ابن المختار، الشخصية الممتلئة للشر في سلوكها وكلامها وموقفها. فحمل الفيلم موقفَ شخصيته الشيوعية النبيلة الخيرة التي تقع أخيراً في مأزق يتسبب به الابن المدلل الفاسد. كان الفيلم، إذن، استعادةً ثالثة وأخيرة للحكم العسكري، وكانت الاستعادة، كما في سابقه، تمرّدية تقع ما بين ثورية «كفر قاسم» وانتفاضية «عرس الجليل». أما السياق السياسي لصناعة الفيلم، وهو اتفاقيات أوصلو والبؤس واليأس اللذين حملتهما، وبانا في سينما التسعينيات، فكان محفزاً للخروج بفيلم يستعيد زمناً اضهادياً من خلال التمرد عليه. استهلّ الفيلم ذلك بعبارة على آثار جدار تقول «لا لتهود الجليل»، فنقل سياقاً لقصته ونقل تمرداً فيها. هي عبارة توازي تلك المكتوبة على الجدران كذلك والتي أنهى بها «كفر قاسم» مأساةً مستهلاً حراكاً ثورياً اشترك

به القوميون والشيوعيون وغيرهم، كان مقدّمةً للثورة الفلسطينية المندلعة في المخيمات من خارج فلسطين، بعد المجزرة بأعوام قليلة. هذه الأجواء نقلها، بثورية استعدادية وليس من صلب الزمن الثوري، «درب التبانات»، فبانّت الاستعادة، وفي زمن ما بعد انهيار المعسكر الاشتراكي، نوستالجية، تحنّ إلى زمن توجب استحضاره بعدما خرج الفلسطينيون منه معلنين ثورتهم، وبعد إعلانهم انتفاضتهم سنوات قليلة ما بعد أفول الثورة، وبعد تلمّس عودة ما، وإن بتجسيدات مختلفة، للزمن البائس ما قبل الثورة، في مرحلة أوصلو التي أتت على الانتفاضة. كأنّ اتفاقيات أوصلو امتداد، بشكل ما، للحكم العسكري. هنا، كان لسياق صناعة الفيلم دلالتة.

في قرية نموذجية، تتضارب المصالح ما بين المختار وبعض أتباعه وابنه، وبين الأهالي وفي مقدمتهم حدّاد شيعوي يجسّد المقاومة للمحلي والأجنبي، اجتماعياً وسياسياً، يخطط لخطبة حبيبته المعلمة التي تغني مع طلابها الأطفال أشعاراً وطنية. وينشد هو كذلك، مع رفاقه، وكما فعل آخرون في «كفر قاسم»، قصيدة هي «المغني» للشاعر والقائد الشيوعي توفيق زيّاد.<sup>٢٤</sup> تبدأ الحكمة مع اكتشاف الإسرائيليين تزويراً بين التصاريح، ويمضي الفيلم في محاولتهم معرفة المزور وممارساتهم الاستعمارية العنيفة حيال ذلك.

يقدم الفيلم شخصياته بتباين واضح فيما بينها، بصفته فيلم «واقعية اشتراكية»،<sup>٢٥</sup> يتماثل في ذلك مع «كفر قاسم» في حين أتجه «عرس الجليل» إلى فردانية الفيلم الأوروبي ومقارباته الإنسانية حيث لا تصنيفات فارقة بين الخير والشر وبين القوة والضعف.



قدّم فيلم نصّار للصراع بين شخصياته معطياً ظروف اضطهاد وأسباباً للتمرد عليها، بانتصارٍ ضروري للشخصية الخيرة.<sup>٣١</sup> فنشاهد حياة قروية ويوميات الأهالي، وبحرص كتابي تقليدي ومحكم تحتدّ التناقضات فيه فيدخل في ضرورة حسمها. لهذا السيناريو التقليدي نقاط ضعف وقوّة، لكنّه، في طبيعته هذه، مكتوب هنا بحنكة وإحكام قد تعود إلى تشارك علي نصّار والسينمائي الفلسطيني غالب شعث في كتابته، ثم مراجعة الأديب الفلسطيني إميل حبيبي له. وهو لم يُبْنِ على نصوص مكتوبة مسبقاً، توثيقية خاصة، كما كان الحال مع «كفر قاسم» الذي اعتنى بضرورة توثيق حتى الأسماء الحقيقية للضحايا، ولا هو مبني على الحالة بمعزل عن القصة، والإنسان بحالاته وحميميّاته من دون الدخول في تراجيديا لا تكون ضرورية في أفلام فنية كما هو الحال مع «عرس الجليل». ما يضعنا، أخيراً، أمام ثلاث مقاربات مختلفة للحكم العسكري لا تفاضل فيما بينها. هي متفاوتة متوازية فنياً ومتقاطعة سياقياً.

## خاتمة

مرّت السينما الفلسطينية بعدة مراحل يتفاوت تصنيفها من ناقد إلى آخر. في أكثر من تناول لي، قدّمتُ وأقدّم هذه السينما على أنّها بدأت مع الثورة الفلسطينية أواخر الستينيات، مستهلة مرحلتها الأولى التي ستنتهي مع أفول الثورة، ليكون عقد السبعينيات هو الأول من عمر هذه السينما، يليه الثمانينيات وهو عقد انتقالي سينمائي كما كان مرحلة انتقالية في التاريخ

السياسي والاجتماعي للشعب الفلسطيني وحركته الوطنية، لتبدأ المرحلة الثالثة أوائل عقد التسعينيات وتنتهي بنهايته، وهي مرحلة أوصلو وكان لها أفلامها بهوية بصرية وسردية متميزتين عما سبقها وما سيلحقها. المرحلة الأخيرة وهي ممتدة، بدأت مع العام ألفين لكنّ تفاوتات بينة بدأت تظهر مع العقد التالي. هي مرحلة واحدة والتفاوتات الموضوعاتية والأسلوبية ضمنها كانت محدودة، أو كانت تطورية تلقائية، ولم تكن انقطاعية. من بين كل ذلك، حضر الحكم العسكري ضمن هذه السينما في ثلاث مراحل متباينة، المرحلة الثورية والمرحلة الانتقالية والمرحلة الاتفاقية، ولكل منها مقاربتة: «كفر قاسم» حيث التمرد الحزبي المنظم الممهّد للعمل الفدائي، و«عرس الجليل» حيث التمرد الجماهيري الممهّد لانتفاضة الحجارة، و«درب التبانة» الأقرب إلى استعادة نوستالجية لزمان كان التمرد فيه مبعثاً للأمل، والممهّد سياقياً، لانتفاضة الأقصى الجامعة ما بين الحزبي والجماهيري.

في عموم السينما الفلسطينية، لا حالة مماثلة ولا قيمة موازية لتناول هذه الأفلام. فكان الحكم العسكري موضوعاً استثنائياً واستعادياً، أما هذه الاستعادة، فكما أنّها قدّمت رؤية لاحقة لذلك الزمان، هي كذلك دلّت على زمانها، بتمرحلها في مسيرة السينما الفلسطينية وفي مسيرة الشعب الفلسطيني. فكان تناول الحكم العسكري، في كل من العقود الثلاثة، وباستعادة ذلك الحكم إلى «راهن» الفيلم وزمانه، كان قراءة سينمائية لذلك الراهن، راهن إنتاج كل من الأفلام الثلاثة، ومن خلال صور الحكم العسكري وقصصه.

- ١ توقيع إعلان المبادئ الفلسطينية - الإسرائيلي. تم في ١٣ أيلول ١٩٩٣ في واشنطن، بشأن ترتيبات الحكم الذاتي (اتفاقية أوسلو I)، الذي ينص على الانسحاب الإسرائيلي من قطاع غزة ومنطقة أريحا، وإنشاء مجلس فلسطيني منتخب لفترة انتقالية لا تتجاوز خمس سنوات. ينص إعلان المبادئ على أن ولاية المجلس سوف تشمل منطقة الضفة الغربية وقطاع غزة، وتستثنى من ولاية المجلس قضايا القدس، اللاجئين، المستوطنات الإسرائيلية، المياه، الحدود، الأمن. عن الموسوعة التفاعلية للقضية الفلسطينية: <https://www.palquest.org/ar/overallchronology?sideid=4633>.
- ٢ بيروت: دار الطبيعة، ١٩٦٣.
- ٣ بيروت: دار الآداب، ١٩٩٨.
- ٤ أما فيلم «٣٠٠٠ ليلة» (٢٠١٥) لمي مصري، وإن جرت أحداثه في الثمانينيات إلا أنه مصوّر كاملاً داخلياً، في السجن، ولا أثر لزمان القصة فيه على عناصره السينمائية.
- ٥ أذكر مثلاً فقط: فيلم ميشيل خليفة L'ordre du jour (١٩٩٣)، البلجيكي شكلاً ومضموناً، حكاية وشخصيات، وفيلم هاني أبو أسعد (٢٠١٧) The Mountain Between Us و The Courier (٢٠١٢) الهولنديين تماماً.
- ٦ أذكر مثلاً فقط: Hanna K (١٩٨٢) لليوناني الفرنسي كوستا غافراس، و «Friendship» Death (١٩٨٧) للإنكليزي بيتر وولن. وللقضية الفلسطينية حضور متفاوت في الفيلمين ينسجم مع ما أطره هنا حول تعريف السينما الفلسطينية. ولم أذكر الأفلام النضالية بل تقصدت ذكر فيلمين خارج سياق التضامن الأممي والنضالي ضمن الثورة الفلسطينية.
- ٧ «بيان أفلام فلسطين» - صدر في نيسان ١٩٧٢ بمناسبة إقامة المهرجان الدولي الأول لسينما الشباب في دمشق. في «عن السينما الفلسطينية» لمصطفى أبو علي وحسان أبو غنيمه. دراسة بمناسبة انعقاد الحلقة الأولى للسينما في الوطن العربي. طرابلس، ليبيا. ٢١-٢٨ حزيران ١٩٧٥. ص ٦٧.
- ٨ يتوسع رشيد الخالدي في الحروب التي خاضها الفلسطينيون على مدى قرن من الزمان مع الاستعمار الاستيطاني، لتثبيت هويتهم ووجودهم على أرضهم، وذلك في كتابه: The Hundred Years' War on Palestine: A History of Settler Colonial Conquest and Resistance. London: Profile Books, 2020.
- ٩ قدمت في كتابي «تأملات في الفيلم الفلسطيني» نقاشات موسعة في ذلك. أنهيت أحد الفصول بسطر استنتاجي يقول إن السينما الفلسطينية «هي تلك التي تراكم في صناعة سردية الفلسطينيين، صنعها فلسطينيون أو غيرهم». بيروت وعمّان: المؤسسة العربية للدراسات والنشر. ٢٠٢٣.
- ١٠ إيليا سليمان كما هو علي نصّار، من الداخل الفلسطيني ويحمل جوازاً إسرائيلياً سمح له بالحصول على تمويل إسرائيلي لفيلمه «سجل اختفاء» (١٩٩٦)، لكن عرضه في مهرجان فينيسيا السينمائي ونيله جائزة «أفضل عمل أول»، إضافة إلى عروض أخرى، سمح له بأن يكون موضوع نقاش نقدي عربي، كما أن توالي أفلام سليمان من بعده، وامتيازها، سمح بالعودة دائماً إلى عمله الطويل الأول وبتقبل أكثر لتمويله الإسرائيلي، وهو تمويل طال العديد من الأفلام المساهمة في تشكيل صورة السينما الفلسطينية، آخرها فيلم مها حاج «أمور شخصية» (٢٠١٦).
- ١١ «حكاية الجواهر الثلاث» (١٩٩٥) للأول، وكل من «حتى إشعار آخر» (١٩٩٤) و«حيفا» (١٩٩٦) للأخير.
- ١٢ وسوف يقوم الحكام العسكريون مباشرة، بتطبيق مادتين من أنظمة الدفاع (الطوارئ) لسنة ١٩٤٥، الصادرة عن الانتداب، وذلك في المناطق الخاضعة لسيطرتهم. تسمح لهم بفرض حظر التجول في أي منطقة، ولأي مدة زمنية، وتسمح لهم بمنع أي شخص من دخول، أو مغادرة، أي منطقة تم إعلانها منطقة مغلقة، إن لم يكن في حوزته تصريح بذلك. عن الموسوعة التفاعلية للقضية الفلسطينية: <https://www.palquest.org/ar/overallchronology?sideid=21172>.
- ١٣ ماهر الشريف، عصام نصّار. «تاريخ الفلسطينيين وحركتهم الوطنية». بيروت: مؤسسة الدراسات الفلسطينية. ٢٠١٨. ص ٢٢٨.
- ١٤ مجدي المالك، حسن لدادوة. «تحولات المجتمع الفلسطيني منذ سنة ١٩٤٨: جدلية فقدان وتحديات البقاء». بيروت: مؤسسة الدراسات الفلسطينية. ٢٠١٨. ص ١٣١.
- ١٥ هو نوع سينمائي (Militant film) رافق حركات تحرر وطني واجتماعي، انتشر خصوصاً في الجزائر وكوبا وتشيلي والأرجنتين وفيتنام.
- ١٦ في مقابلة مطوّله مع برهان علويّة، أجراها غي هينبل عام ١٩٧٦، يحكي عن فيلمه بكافة جوانبه الفكرية والفنية والسياسية. في «فلسطين في السينما». وليد شमित وغي هينبل. صدر بطبعة حديثة عن المؤسسة العربية لدراسات والنشر، في عمّان وبيروت، ٢٠٢٢. ص ٢٥٦.
- ١٧ كانت المؤسسة تتبع الإعلام الموحد في المنظمة، وتكونت من الوحدات السينمائية لفصائلها.
- ١٨ مركز الأبحاث في منظمة التحرير الفلسطينية. ١٩٦٧.
- ١٩ بيروت: دار ابن خلدون. ١٩٧٣.
- ٢٠ مركز الأبحاث في منظمة التحرير الفلسطينية. ١٩٧٢.
- 21 Entretien Avec Borhan Alaouie sur «Kafr Kassem». In «La Palestine et le Cinema». Hennebelle, Guy. Khayati, Khemaïs. Paris, E100, p 148.
- ٢٢ الموسوعة التفاعلية للقضية الفلسطينية: <https://www.palquest.org/ar/overallchronology?sideid=5665>
- ٢٣ «كُفّرَ قاسم/إنني عدت من الموت لأحيا/لأغني/فدعيني أستعر صوتي من جرح توهج/وأعيني على الحقد الذي يزرع في قلبي عوسج/إنني مندوب جرح لا يساوم/علمتني ضربة الجلد أن أمشي على جرحي/وأمشي.. ثم أمشي!.. وأقاوم!». محمود درويش. الديوان، الأعمال الأولى ١. بيروت: رياض الريس للكتب والنشر. ٢٠٠٩.
- ٢٤ تحديداً تيار «الواقعية الجديدة» الإيطالية التي ظهرت ميزاته أكثر وضوحاً في فيلمه اللاحق «حكاية الجواهر الثلاث»، وفي فيلمي مشهوراي «حتى إشعار آخر» و«حيفا». يصوّر هذا التيار بؤس الفقراء والتفاوت الطبقي من دون ممارسات ثورية ولا نهايات سعيدة بالضرورة.
- ٢٥ لاعتبار «عائد إلى حيفا» فيلم سبعينيات تأخر إنتاجه لصعوبات تخللت تلك المرحلة، ولانتمائه سياقياً إلى سينما الثورة.
- ٢٦ Quinzaine des Réalisateurs، تظاهرة موازية للمسابقة الرسمية، تُترجم كذلك إلى «نصف شهر المخرجين».

أغني للحياة/ فللحياة وهبت كل قصائدي/ وقصائدي،/ هي كل.. /  
ما أملك!». توفيق زياد. الأعمال الشعرية الكاملة. بيروت: دار  
العودة. ٢٠٠٠.

٣٠ تيار في الأدب والفنون بما فيها السينما، ارتبط بالاتحاد  
السوفييتي. هو امتداد لتيار «الواقعية»، مع توجه اشتراكي  
وثوري للشخصيات والأحداث.

31 Khelifi, George. Gertz, Nurith. Palestinian Cinema:  
Landscape, Trauma and Memory. Indiana University Press,  
2008. p.128.

٢٧ وزارة الثقافة البلجيكية (المجموعة الفرنسية)، والمركز الوطني  
السينمائي في وزارة الثقافة الفرنسية.

28 Rosen, Miriam. Weddinf in Galilee: An Interview with  
Michel Khleifi. Cinéaste, 1988, vol. 16. no. 4. p. 5152-.

٢٩ «وأعطي نصف عمري، للذي/ يجعل طفلاً باكياً/ يضحك /  
وأعطي نصفه الثاني، لأحمي/ زهرة خضراء/ أن تهلك / وأمشي  
ألف عام خلف أغنية/ وأقطع ألف وادٍ/ شائك المسلك /  
وأركب كل بحر هائج،/ حتى ألم العطر/ عند شواطئ الليلك /  
أنا بشرية في حجم إنسان/ فهل أرتاح/ والدم الذكي يسفك!!»

## صدر عن "مدار"

